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La drammaturgia del luogo chiuso  

 

Dal testo teatrale alla drammaturgia. 

Secondo l’opinione di molti critici, la scrittura teatrale non ha ancora conseguito la 

dignità letteraria di prosa e poesia, dalle quali trae alimento. Il successo di un autore 

drammatico è dovuto più agli esiti della messa in scena e alle idee che espone che al 

linguaggio utilizzato. Il drammaturgo è prima teatrante e poi scrittore. 

Spesso l’autore o il regista si rendono conto delle manchevolezze del testo nel passaggio 

dalla pagina letta alla scena ascoltata e osservata. Si ripresenta la dicotomia tra testo 

letterario e testo rappresentato. Si parla, per esempio, di drammaturgia come montaggio 

cinematografico: scrittura e messa in scena figlie di una medesima ispirazione, ma 

diverse. Ne consegue che il vero teatro non è rappresentato dal testo (come il vero film 

non è il materiale visivo registrato dal regista), ma è l’attuazione del testo sulla scena. 

Da una parte, il testo drammatico legato alla letteratura, dall’altra il testo drammaturgico 

legato al teatro. 

La ricerca di un metodo deve tracciare una linea di confine più netta tra prosa/poesia e 

dramma. Deve unificare, pur mantenendo la centralità dell’autore, testo teatrale e 

drammaturgia, senza però invadere l’area di pertinenza dell’attore e del regista. Per fare 

ciò, l’autore si fa testimone di una messa in scena mentale, nella quale gli attori sono i 

personaggi e la regia è assicurata dal dialogo interiore tra drammaturgo (ora a pieno 

diritto) e personaggi agenti in un teatro virtuale, che si fanno attori e registi di sé stessi.  

La ricerca di un metodo deve indirizzare verso il testo attuato in sé, un testo che non 

costituisce materiale spurio da nobilitare con la messa in scena, ma una 

rappresentazione completa e conclusa nella sua purezza letteraria; un testo che non si 

forma nella prospettiva dell’allestimento, ma che contiene in sé la propria messa in 

scena. 

Un testo che non è frutto solo della propensione drammatica e della competenza 

letteraria, e soprattutto che non è figlio bastardo della prosa e della poesia; un testo di 

arte drammaturgica sulla scia di una consapevolezza di spazi, tempi, personaggi,  



contenuti; vivo di vita propria, tagliato il cordone ombelicale con l’autore. Un testo che 

fa dire all’autore: scrivo per organizzare nella mia mente un dramma della stessa 

purezza del dormiveglia, che comunica il poco che so e apre vie di comunicazione con 

ciò che non si sa, nel quale s’incontrano istinto e ragione. 

Questo testo nasce da un metodo, ma il metodo scaturisce dal testo: due rette parallele 

che s’incontrano all’infinito, nel regno del mito.  

E tutto ciò in un luogo chiuso. 

Questo articolo è la sintesi del lavoro che ho svolto per la ricerca di un metodo; e che 

non sarà mai del tutto concluso. Al momento, ho scritto sedici versioni dell’opera, che si 

considera ultimata, documentate da una trentina di cartelle di appunti in itinere, da 

sviluppare. 

L’organizzazione del lavoro comprende: la scrittura di un’opera; il diario delle scoperte 

in itinere; la rilettura degli autori dell’ultimo secolo; la consultazione di testi vari su 

avanguardie teatrali e drammaturgie; l’approfondimento del pensiero di James Hillman, 

in particolare riguardo al dio Pan.  

Teatro panico. Pan è dio, uomo e bestia. Pan tutto, ma l’unico dio che muore. Pan che 

vede in modo diverso dalle creature. L’essenziale, il vero, l’amorale. Arte sospesa tra 

istinto e ragione. Solo nell’area che sta tra l’origine naturale, animalesca e vegetale, 

anche minerale, e la coscienza sociale, in quella sezione di umanità che raccorda la 

persona alla natura e all’essenza misteriosa e superiore dell’universo può trovarsi il 

teatro. Mito. Immaginazioni grandi e universali. 

La scelta dell’opera da scrivere è immediata: il sequel di “Mamma mammazza”. Il titolo 

è “Cataus. La casa dei gatti”. 

Incomincio il 30 dicembre 2012. Termino il 6 febbraio 2013.  

 

 Il luogo chiuso adidascalico. 

 

La drammaturgia (da questo punto in poi non si fanno più differenze tra drammaturgia e 

testo teatrale) non nasce in un salotto o in un angolo di strada tipico. Il suo spazio è 

indefinito come in un sogno. Viene arredato dagli stessi personaggi a seconda delle 

necessità. Sono loro, con le proprie parole, a definire lo spazio e a strutturarlo. Come 

sono loro a definire sé stessi e gli altri personaggi; a segnalare il trascorrere del tempo e 



le variazioni di luminosità. Abolite quindi le didascalie. Esse rappresentano l’aspetto 

soggettivo del testo teatrale, così come risulta nel romanzo, dove l’autore è libero di 

definire la forma del mondo e le caratteristiche fisiche e psicologiche dei personaggi. 

Nel genere drammatico, considerato oggettivo rispetto alla prosa, manifestano quindi 

l’invadenza dell’autore, che agisce senza tenere conto della “volontà” dei personaggi e 

dell’opera. I personaggi esprimono da sé la propria compiutezza nei dialoghi, non 

necessitano di annotazioni su psicologia, aspetto, comportamento. Al lettore, nella fase 

pre-allestimento, si chiede la stessa collaborazione-complicità stabilita con l’autore, uno 

sforzo immaginativo che gli fa introiettare il testo come visione. 

La forma drammaturgica è rispettosa del regista e dell’attore. L’autore fa parole, non 

scenografie o costumi. È ridondanza che il testo fornisca indicazioni dettagliate di 

messa in scena. Il drammaturgo non deve fare il regista di una delle infinite possibilità 

di allestimento. La sua immaginazione pone i personaggi su un palcoscenico virtuale e 

ideale, non su quello di assi, sipario e marchingegni. Costruisce un ritmo teatrale, non 

un bel quadro. Scrive parole che si susseguono senza sosta suscitando emozioni e 

sentimenti, stimolando la mente e allargando la coscienza. Sono parole pure, sospese al 

di sopra della realtà.  

Uno dei problemi della società è il linguaggio fasullo che non dice le cose, ma ci gira 

intorno. Un linguaggio che rinnova le forme, da quelle del bon ton a quelle del ritmo 

sincopato degli sms; ma non rinnova sé stesso, finendo per dire poco o niente con 

troppo. 

Siamo bombardati da una logorrea inutile e confusionaria, uno sciame di parole che 

anestetizza il cervello, un vuoto ciarlare consolatorio. Il teatro non deve rispecchiare una 

comunicazione degenerata! 

Le parole del drammaturgo devono essere soppesate una per una e devono avere sempre 

una giustificazione, non devono coprire il vuoto. Il vuoto, se c’è, va accettato e rivelato, 

non nascosto da suoni senza più un significato. 

Di che cosa parlano milioni di persone? Di niente. 

Questo è il rischio che la drammaturgia deve evitare: girare a vuoto intorno alle parole. 

Perdersi in tematiche insignificanti. O affrontare grandi tematiche affidandosi più 

all’oratoria che alla parola che stimola la mente a visualizzare, incuriosirsi, procedere 

per proprio conto nella contemplazione realistica e nella comprensione vera del mondo. 



Il luogo delle parole eccessive è quello dell’ideologia e del fanatismo, dei massmedia e 

della pubblicità: un luogo chiuso, alla fine, perché mistifica e non rivela. 

Anche il teatro vive in uno spazio chiuso, ben definito nei propri confini, nel quale gli 

interpreti si muovono come dentro una scatola. Lo fa per essere specchio dell’ottusità 

umana e per prendere invece le distanze da ogni contaminazione del pubblico di sala; e 

anche perché tutto nasce in una caverna/utero e perché, infine, la drammaturgia si è 

formata nella mente dell’autore. 

Vi possono essere aperture, dato che oltre lo spazio delimitato si pone il mondo. Dalla 

scatola gli interpreti lo spiano. La possibilità di comunicazione con l’esterno non è 

abolita a priori, ma decisa di volta in volta.  

Tuttavia, nella drammaturgia onirica, quale relazione ci può essere con un pubblico 

reale, di persone in carne e ossa? Prima ancora che quella del personaggio, si pone la 

questione del pubblico. L’immagine di un pubblico contrasta in modo fragoroso con la 

drammaturgia del luogo chiuso. Un pubblico reale che respira a pochi passi da 

personaggi che non respirano, che parlano e si muovono senza vita, perché non sono 

persone… è assurdo. Un pubblico che applaude! Non ha senso. Nessuno dei personaggi 

capirebbe chi sono le persone sedute che battono le mani. Ma un pubblico a teatro c’è. Il 

pubblico fa parte del teatro. E la drammaturgia, se ha nascita e sviluppo virtuali, non 

vuole certo fare a meno della messa in scena. Anzi! Essa è fatta per le assi del 

palcoscenico. La poiesis attende senza traumi e senza false timidezze di essere rivelata 

in un teatro. 

Il pubblico è presente in simbolo, e in “Cataus” sono “i piccioni seduti sui propri 

escrementi”. Pure in sua assenza, il dialogo con il pubblico-umanità è quindi salvo e 

può anzi rivelarsi più ricco e profondo dell’invettiva o della satira, della mozione 

ideologica o del coinvolgimento umoristico. 

Noi siamo testimoni, dicono gli spettatori. Ciò che succede noi lo vediamo, e siamo 

liberi di raccontarlo a modo nostro. Anche di distorcerlo. E di tacerlo. O di 

dimenticarlo. O di rinfacciarlo. O di prenderlo a esempio positivo o negativo. La catarsi, 

se c’è, è privata e spontanea. Il pubblico va lasciato libero di assistere nella modalità che 

preferisce. Può applaudire o no, può anche fischiare, può lasciare la sala. Ma nessun suo 

comportamento influisce sulla resa dello spettacolo. Gli interpreti proseguono senza 

tenere conto del pubblico. Non se ne fanno influenzare. Ogni volta, è come se 



recitassero per un pubblico più vasto, che al momento non è presente. Lo spettacolo è 

per l’umanità, non per gli spettatori presenti. Ciò scaturisce anche dalla drammaturgia, 

che non rivela, non commenta, non istruisce, non critica, non documenta, non dialoga, 

non getta ponti, non finalizza le parole al divertimento o all’emozione, non si asservisce 

all’Ego dell’autore. La drammaturgia è un limbo, non aspira né al paradiso né 

all’inferno. Essa è sé stessa e non gradisce strumentalizzazioni. 

 

Una drammaturgia organica. 

 

Le prime battute di “Cataus” mi inducono a riflettere sul ritmo dell’opera, che scandisce 

momenti di luce-buio e silenzio-voce; ritmo degli opposti; ritmo vitale, del respiro. 

Ecco, quindi, l’organicità. Una drammaturgia come essere vivente, che respira e si 

muove, alterna momenti di veglia e di sonno, di aggressione e quiescenza. Il respiro 

dell’autore si fonde con quello dell’opera. L’esito scaturisce dall’incontro di due esseri, 

ugualmente vivi: il drammaturgo, con la sua cultura e la sua creatività; e la 

drammaturgia, con i propri personaggi e le loro interazioni. 

In questa visione di confronto tra esseri viventi, prende forma una triade. Nel luogo 

dell’attuazione essa è formata da pubblico, drammaturgia e allestimento. In sede 

drammaturgica essa è formata dall’autore, dal testo e dal pubblico trasfigurato in 

simbolo (in “Cataus” i piccioni, ma anche la luna e i cadaveri). 

Il considerare la drammaturgia una creatura vivente comporta conseguenze 

straordinarie. Stiamo parlando di un animale? Di una forma di vita aliena? Di una 

pianta? Non importa come la si immagini, ma come la si tratta. Se si pretende di 

piegarla ai propri voleri, come si addestra all’obbedienza un animale domestico, ecco la 

drammaturgia della comunicazione razionale. Tutto vi viene analizzato e spiegato. La 

drammaturgia si piega ai voleri dell’autore e presenta al pubblico relazioni umane, 

sistemi economici e politici, problematiche sociali, patologie psichiche, storie d’amore, 

confessioni e memorie, esaltazioni e analisi critiche, lumi sul mondo coevo e sul 

passato, previsioni e consuntivi… un’enciclopedia universale. Ma se la creatura è 

selvatica, e meglio ancora selvaggia, bisogna fare i conti con la sua libertà, la sua 

istintualità, la sua ferocia e la sua scarsa attitudine a comunicare con l’uomo-autore. Si 

rende necessario l’ascolto reciproco attento e prudente, e anche piuttosto diffidente, 



perché ognuno dei due (drammaturgo e drammaturgia) tenta di portare acqua al proprio 

mulino, pur manifestando tutte le buone intenzioni per un’intesa felice. 

L’autore che si mette in ascolto di questa poetica e furibonda belva… che cosa sente? 

Cose che non appartengono ai giornali, alla televisione e al cinema. Cose che non fanno 

una storia da romanzo. Cose che non sono la voce di individui, e nemmeno di popoli. Le 

cose di cui parla la bestia drammaturgica appartengono all’umanità nella sua essenza 

astorica, rivelatrice del mito che ancora e sempre si porta dentro.  

Per dare voce ai personaggi, l’autore si tiene costantemente in contatto con gli elementi 

della scena, da ognuno dei quali e dalle cui relazioni possono scaturire parole e indizi 

per lo sviluppo dell’azione. In “Cataus” essi sono: Emma, Piero, Chiara, Marple, Gatto, 

Gatta, la luna, la televisione, l’alternarsi di luce e oscurità, i cinque cadaveri, il tavolo, il 

divano, i picconi, la fessura, i piccioni all’esterno. Si tratta di una situazione complessa 

che offre una ragnatela di relazioni. Tale relazioni non vanno stabilite e perfezionate a 

tavolino dall’autore. L’autore si limita a prenderle in considerazione e a spingere i 

personaggi, potenzialmente ricchi di iniziativa e curiosità, a fare scelte che armonizzino 

con il tutto. 

Per ascoltare i personaggi, deve distinguere tra le voci false e quelle vere. I personaggi 

sgomitano per rendersi protagonisti e blaterano a vuoto. Bisogna non solo ascoltarli, ma 

fornire loro altre possibilità di sviluppo in un gioco di ipotesi che amplia il campo 

d’azione. Questo gioco di immaginare che cosa potrebbero dire e fare assottiglia sempre 

più l’arco delle possibilità e fa da imbuto, convogliando la scrittura verso la versione 

definitiva, coerente, necessaria. 

La tentazione è quella di agire sull’opera e non con l’opera. Di procedere come storia e 

non come autosviluppo dei personaggi. Quella di fare il Demiurgo: plasmare i 

personaggi come se fossero materia priva di anima e nobilitarli nel mondo delle idee. 

Non l’opera del Demiurgo, ma la maieutica socratica fa il drammaturgo, che interroga i 

personaggi “addormentati” per far prendere loro piena coscienza di sé. 

Sono i personaggi a fare il testo; che poi l’autore scrive. 

Un’altra conseguenza straordinaria la si incontra in sede di messa in scena. La 

compagnia non si ritrova a fare i conti con un testo scritto da analizzare intorno a un 

tavolo facendo riferimento a cultura teatrale, estetica e conoscenza dell’animo umano. 

Attori e registi si confrontano con una creatura viva che, come tutte le creature, ha 



reazioni ad ogni azione dall’esterno. A seconda di come si rapportano i teatranti, essa 

potrebbe: spaventarsi e richiudersi a riccio, rifiutarsi di accettare cambiamenti, illudersi 

di un destino migliore, incuriosirsi e stabilire contatti, sentirsi a proprio agio e avviare 

una relazione amichevole…  

Ecco, con questa cautela si deve affrontare l’opera. Con il tatto e l’animo bendisposto 

dell’ospitalità. Con il rispetto e il trattamento da pari a pari che si riserva all’ospite 

gradito. Ma questo non è l’ambito per trattare di regia. 

 

Le regole dei personaggi. 

 

La regola di azione-reazione.  

Ogni personaggio ha in sé l’energia per contribuire allo sviluppo del dramma. Ma ogni 

sua scelta di parole o di azioni genera reazioni negli altri personaggi. C’è come una 

corrente elettrica che passa dall’uno all’altro, producendo altra energia. Un flipper. La 

pallina viene lanciata dal giocatore, ma poi rimbalza qua e là abbastanza casualmente. 

Un personaggio che entra in scena già con il proprio futuro scritto o progettato 

dall’autore è privo della carica che lo fa interagire con gli altri. Egli procede lungo un 

proprio tracciato che sfiora gli altri senza attivarli. Il suo sviluppo è sterile. I personaggi 

devono mantenersi disponibili a cambiamenti anche importanti, sulla scia dei 

comportamenti altrui; senza però che questi cambiamenti  li rendano incoerenti con la 

propria linea di sviluppo, che è da svelare. Ciò equivale a dire che i personaggi sono 

vivi, e vivono la stesura dell’opera non come sudditi dell’autore, ma come compartecipi 

della propria creazione. 

La regola della mitopsicologia.  

Il personaggio non è una persona reale. A che serve mettere sul palcoscenico il clone di 

una persona con i tratti della realtà? In questo modo si fa un teatro documentario-

conferenziale-televisivo-filmico-narrativo-prosaico. Scrivere una fiction e metterla in 

scena traducendo la prosa in note, didascalie e dialoghi non significa spostarsi dalla 

letteratura di prosa alla drammaturgia. La prosa, invece che essere letta, viene declamata 

e resa visibile; tutto qua. 

La drammaturgia del luogo chiuso fa a meno del personaggio-persona.  



Rifiuta la noia di dare corpo e voce a persone che potremmo incontrare tra le mura di 

casa, al bar, in metropolitana, in una piazza. La quotidianità è tediosa, artisticamente 

rozza (non ha misura), di solito poco significativa, narcisistica e ottusa. 

Ma c’è anche il personaggio puro, frutto dell’immaginazione scatenata dell’autore. Esso 

spesso viene costruito su una tesi, su una cultura specifica che si vuole esibire, su una 

formula matematica che pretende di svelare e dimostrare; o anche solo su un libero 

gioco di fantasia, in cui ciò che succede è svincolato dal desiderio di lanciare un 

messaggio. Un personaggio irreale che per esistere conta solo sulla propria coerenza 

interna. Consolatorio e rassicurante, proposto come fuga dalla realtà, dai caratteri 

adolescenziali, lontano da una visione reale e impietosa del mondo.   

La drammaturgia  del luogo chiuso, che si appella alla forza dell’immaginazione, non fa 

a meno dell’umanità del personaggio. 

Il personaggio è in un ambiente che richiama quello umano, stabilisce relazioni che 

ricordano quelle umane, manifesta emozioni e sentimenti, si esprime con un linguaggio 

tra quello alto/letterario e quello dei rapporti quotidiani. 

A metà strada tra la persona e il personaggio, il protagonista della drammaturgia è fuori 

del tempo e dello spazio, ma presenta suggestioni che facilitano l’esegesi della sua sfera 

esistenziale, consentendo riferimenti immediati a situazioni di vita contemporanea. 

La regola dell’agonismo.  

Come chiamare questo personaggio? Agonista. Termine mediato dalla biochimica e 

dall’antica Grecia. L’agonista instaura legami, provoca reazioni e fa da legante. 

L’agonista gioca/lotta/si esibisce. Ci porta alla recitazione non limitata 

all’immedesimazione, ma espressione ritmica di parole corporee. Una recitazione 

coreografica. 

La regola dei vettori.  

Gli agonisti sono vettori. Il trattamento del personaggio, di solito, viene effettuato 

tenendo conto della sua psicologia. Sostituisco allo stimolo della psicologia quello del 

vettore. Indago nella forza vitale dell’agonista, identifico le sue spinte, le sue 

motivazioni, la direzione e la forza della sua energia, che può essere collaborativa, 

distruttiva o mascherata. 



Uno dei vettori del gatto, per esempio, è il suo interesse sessuale per la gatta. Di 

conseguenza, la provoca, la insulta, la blandisce, l’assalta, la umilia, esasperato dalla sua 

indifferenza. 

L’ispettore, come detto, è mosso dall’ambizione, ma soprattutto dal bisogno di una 

migliore immagine di sé, da offrire alla moglie. In sottordine, un sincero anelito di 

giustizia.  

Che cosa ci dicono i vettori? Su chi si dirige l’azione e con quale intensità.  

A che cosa servono i vettori? L’utilizzo più importante riguarda l’argine alla trama 

ideata dall’autore, e non dai personaggi. Se si identificano le linee di forza 

comportamentali degli agonisti, la trama si piega alle loro esigenze, e non il contrario. 

La regola dei palcoscenici.  

C’è un doppio palcoscenico. Uno esterno, destinato al pubblico. E uno interno a ogni 

personaggio, su cui il personaggio si esibisce con i fantasmi dei partner. È su questo 

palcoscenico interiore che l’agonista si plasma il linguaggio, attiva o inibisce la forza 

dei vettori, agisce e reagisce, tende al mito. Devo quindi entrare nel personaggio e 

osservare che cosa avviene sul suo palcoscenico personale. 

In realtà, l’agonista agisce su tre palcoscenici diversi. Sul primo recita davanti a un 

pubblico; usa le parole in senso sociale, da persona civile, e questo è il livello più 

superficiale della comunicazione, quando si fanno arrivare le cose come si vuole che 

appaiano, non come sono; il livello dei rapporti di convivenza, con le formule di 

cortesia e le frasi fatte. 

Il secondo è quello del sottotesto; l’agonista fa risuonare dentro di sé le parole che 

pronuncia e altre, segrete, a commento; egli smonta il meccanismo della comunicazione 

sociale, sia in entrata sia in uscita, e svela ciò che si nasconde dietro una battuta; è il 

livello di verità contingente, legata alle singole relazioni e alle situazioni; è il viso dietro 

la maschera. 

Il terzo palcoscenico non vede più interagire gli agonisti, ma l’agonista singolo e 

l’universo la cui complessità è strumentalmente unificata in riferimento alla situazione; 

accettazione e comprensione della realtà proiettata sul palcoscenico della storia e del 

cosmo; il gioco teatrale rivissuto a livello simbolico; la comprensione del mondo, non 

più legata alla sfera culturale, scaturisce da una coscienza che sconfina. 

I tre palcoscenici rappresentano tre livelli di coscienza. 



La regola dell’eroe mancante. 

La drammaturgia del luogo chiuso è per forza di cose estranea al protagonismo, che ha 

bisogno di risonanza. La creazione come prova di genialità e il prodotto come esemplare 

eccezionale in grado di impersonare tutta una categoria sociale o tutta la società, se non 

l’umanità, sono estranei alla linea drammaturgica. 

Non esiste eroe che non sia vittima o del potere contro cui lotta o dei propri ideali e, alla 

lunga, di sé stesso. L’eroe soccombe alla propria fama e all’idea che si fa di sé, dato che 

si trasfigura in monumento e che tutti i monumenti si sgretolano e crollano. 

Non c’è eroismo, sulla scena, se non come invenzione e strategia di un utilizzatore a 

scopi elettorali. 

La regola della parcellizzazione. 

Si suddividono i dialoghi in sequenze, anche minime. Si spremono dai dialoghi tutti i 

riferimenti e le suggestioni, per scoprire il mondo che ci sta sotto, per intuire lo sviluppo 

di una situazione, per definire l’ambiente e le relazioni. Ogni lotto è trattato come se 

fosse un’opera a sé. 

Il controllo è avviato non sulla prosa, ma sulle parole sceniche. Il drammaturgo sale sul 

palcoscenico e le recita a sé stesso, cogliendo le occasioni e le possibilità di movimento, 

luce, musica. In “Cataus”, il gatto esordisce parlando dell’oscurità. Se ne trae la 

conclusione che manca la corrente elettrica: Emma compare con una candela. 

L’antinomia tra luce e buio pungola l’attenzione dell’autore che esplora la scena e 

scorge la fessura da cui appare una luna/lampione: tante tonalità luminose, tanti simboli. 

Luce di fiammella in cui si vede e non si vede, luce di mistero e di rivelazione, di 

visione e apparizione. 

Le parole portano all’immagine e l’immagine stimola altre parole. 

Se l’autore s’inventa un intervento registico, musicale o coreografico, non lo mette per 

iscritto. Fa solo parte del metodo per una drammaturgia non letteraria. Della sua 

rappresentazione virtuale avanzano solo le parole. 

La regola della condensazione. 

A ogni rilettura, semplifico la sintassi. Elimino verbi e accessori. Concentro. Dal 

linguaggio fluido della prosa a quello di condensazione in un lemma. Cercare, tra un 

punto e l’altro, o nell’inciso tra due virgole, la zona di silenzio o di voce abbassata, un 

chiaroscuro in cui intuire altre cose, alcune tremende, tutta la forza del taciuto e 



dell’inesprimibile. Ma senza martirizzare la messa in scena con le pause lunghe e 

presuntuose, nelle quali si scarica tutto ciò che non si sa esprimere. La pausa sia un 

guizzo di silenzio di durata misurata sull’apnea: per quanto si può trattenere il respiro 

senza provare fastidio? L’ombra di una nuvola che passa davanti al sole. 

 

L’agone tra personaggio e drammaturgo. 

I personaggi di “Cataus” sono sei, ma gli interpreti solo tre. Ciò consente di eliminare 

fin da subito la questione delle entrate e delle uscite. Con l’attivazione dei tre 

personaggi (Gatto, Gatta ed Emma) in scena sono già presenti anche l’ispettore Marple, 

Piero e Chiara. La drammaturgia del luogo chiuso non prevede entrate e uscite. Non c’è 

niente al di là della scatola e i personaggi non ne possono uscire. Essi vivono solo nel 

luogo dell’immaginazione. È impensabile che un interprete se ne vada dietro le quinte 

abbandonando il personaggio e riprendendolo poco dopo. Sarebbe come fare tanti 

spettacoli diversi, separati tra loro dai ritorni degli attori sulla scena.  

Monitorando la presenza/assenza di un personaggio, il drammaturgo lo rende presente 

nell’assenza attraverso le parole degli altri, che lo evocano; la sua momentanea assenza 

nella presenza (zona d’ombra, assopimento…) è rilevata dai commenti su rumori o 

azioni che il pubblico non vede. Nessuno è mai “fuori scena”. Se non ha battute, fa 

rumore, o si manifesta con il movimento. Uno strumento smette di suonare solo per 

sottolineare con il silenzio la musica altrui, ma è un silenzio di presenza, un’espressione 

interiore che per il momento non si concede. 

Che cosa m’insegna il trattamento dei personaggi? Che tra l’agonista e l’autore 

s’instaura una complicità segreta, che non appare nel testo. Come può instaurarsi un 

rapporto tra l’autore vivente e un personaggio ancora da creare? In realtà, nell’atto di 

volontà di inserire un personaggio nel testo è già insito un personaggio vivo, che 

l’autore non ha ancora ascoltato e che gli appare quindi ancora impreciso e confuso. Da 

quel momento anche tra autore e personaggio s’instaura l’agone che li vede schierati su 

fronti opposti e spiarsi con diffidenza, incapaci di mosse coerenti perché ancora non si 

conoscono; stuzzicarsi e prevaricarsi in nome di un protagonismo contrapposto. Il 

duello li impegna a definire l’ambito di ognuno, a farsi specchio ognuno dell’altro, a 

riconoscersi i diritti reciproci di esistenza e libertà espressiva. Ambedue lottano con 

tocco leggero, attenti a evitare prevaricazioni che toglierebbero verità all’uno e all’altro. 



Si tratta di definire i compromessi corretti e accettabili per cui il personaggio può 

autodefinirsi nei limiti imposti dalla volontà estetica dell’autore. Via via che la 

contrapposizione dialettica fonde i due in una sintesi efficace, il personaggio si fa 

agonista ed è pronto a ripetere il processo con gli altri personaggi. L’agone quindi si fa 

complesso e comprende non solo l’autore e ogni singolo personaggio, ma anche le 

dinamiche tra i personaggi. Tutti alla fine dovrebbero diventare agonisti sotto la guida-

regia dell’autore, che è quindi re-gista del popolo delle proprie creature. 

La complicità è quindi ludica, un gioco che solo in apparenza mostra la 

contrapposizione e la lotta. L’autore non vuole piegare il personaggio ai propri voleri e 

il personaggio non vuole defraudare l’autore della propria integrità creativa. Ambedue 

giocano per darsi piacere e verità vicendevole e ciò accade perché ognuno dei due 

rispetta l’altro. 

Da che cosa può essere rovinato il gioco? 

Anzitutto, l’autore possiede un notevole bagaglio culturale. Frugandoci, non è sempre 

sicuro di che cosa sia davvero suo e di che cosa abbia invece solo ereditato 

dall’educazione e dall’ambiente senza che abbia mai appurato fino in fondo la propria 

approvazione. Egli rischia, quindi, di soffocare la genuinità del personaggio con 

atteggiamenti che non sono propri, forme mentali appiccicaticce. Inoltre, ha assimilato 

forme estetiche che dà per definitive, e le applica con spavalderia e incoscienza, 

giungendo poi a risultati che non lo appagano.  

Il confronto-scontro con il personaggio rimette in gioco tutte le sue certezze, da quelle 

estetiche a quelle ideologiche. Il personaggio lo invita a farsi un’idea personale del 

mondo e a verificare le proprie conoscenze, vagliando quelle che condivide in toto. 

L’autore, d’altronde, deve fare i conti con l’anarchia del personaggio. Esso fa leva su 

ogni battuta per allargarsi in ogni direzione, seguendo ora il sentiero dell’ironia ora la 

strada del sarcasmo e altre volte il tracciato forte della tragedia o la via dritta della 

commedia. Il personaggio vuole, anzitutto, farsi agonista e rendersi non solo partecipe, 

ma protagonista del gioco in corso. Vuole confrontarsi con gli altri personaggi per 

soggiogarli, vuole impadronirsi delle battute migliori, imporre le proprie scelte anche se 

risultano incoerenti e inconcludenti. Esso è impulsivo come un neonato, ansioso di 

assoggettare il mondo a sé. Ma come il neonato non ha ancora la padronanza del mondo 



che vorrebbe conquistare. Ci sono momenti in cui è assente, non sa che cosa fare, come 

autodefinirsi, ed è in questi momenti che manifesta tutta la sua dipendenza dall’autore. 

Sia da parte dell’autore sia da quella del personaggio ci sono momenti di forza e 

momenti di assenza; l’uno e l’altro devono alternare arrendevolezza e imposizione, in 

modo da livellare il diagramma e da rendere il processo sempre positivo e produttivo. 

Tale collaborazione nasce da: la capacità dell’autore di conoscere sé stesso e di saper 

distinguere tra ciò che è suo e ciò che è d’altri; la consapevolezza dell’agone, per cui 

tutti i personaggi si fanno sempre presenti; il controllo dell’impulso creativo, che deve 

sottomettersi a una transcoscienza in grado di vedere al di là. 

 

 La transcoscienza. 

 

Il flusso di transcoscienza è l’opera nel suo fluire fluviale, senza interruzioni, di corrente 

forte che ora s’infrange contro i massi ora fa mulinelli, ora si fa tumultuosa ora lenta e 

solenne, ora gorgoglia e grida ora sussurra o sibila. Verso quale mare si dirige il fiume 

di parole? Verso quello dei miti. Ma non intende sfociare in un mito particolare e 

nemmeno naufragare nella forma prelogica. Intende mescolare le proprie acque a quelle 

del mare per farsi portare dalle onde verso la riva opposta, là dove si estende la terra 

primigenia. La regione dei creatori di miti. Che cosa ci va a fare? A condividere la 

dimensione psichica che ha spinto gli uomini a dare spiegazioni irrazionali del mondo e 

della sua origine. A condividere il legame vitale con la terra e con il cielo, con le acque 

e con le creature viventi. Il legame con la natura. Il fiume di parole si è formato 

attingendo acqua da questo territorio di confine tra la coscienza e il mistero, e ora ci fa 

ritorno.  

L’autore lavora in modo consapevole per produrre il testo. Ma sa che il suo livello di 

coscienza è infarcito di contenuti di educazione, influenza ambientale ed ereditarietà che 

egli in realtà non apprezza e non controlla del tutto. La costruzione dell’Io non è mai 

finita e molte scelte possono essere influenzate più da una volontà estranea che dalla 

propria. 

L’incertezza sulla propria integrità si riflette sul trattamento del personaggio. L’autore 

rischia di plasmare il personaggio come è stata plasmata la sua autocoscienza, con 



pesanti ingerenze. Egli quindi libera il personaggio dal proprio dominio assoluto e lo 

situa nella regione della transcoscienza, là dove sono nati i miti. 

In tale modo, cerca di raccordarlo alla natura e alla vita senza mediazioni culturali, 

politiche e religiose. Ne cerca l’autenticità dove il mito si è contrapposto al logo, 

narrando per immagini e non per concetti.  

 

 

 

 


